Primer idioma En un congreso mundial de lingüistas, todos políglotas, discuten el tema medular de la trascendental convocatoria. Y todavía, cinco años después, no se ponen de acuerdo en qué idioma Dios dijo: «Hágase la luz». El error divino En un mundo hipotético Dios tenía una existencia imaginaria. Y todos los fieles creían en ÉL, pero […]
Te recorro en mis recuerdos, y otra vez descubro que tu cuerpo arde en mi memoria como un fuego viejo y eterno. A DÓNDE VA EL AMOR, Ricardo Montaner —Imagínate a un hombre, en otra mesa, de otro bar, distante a este. Imagínate a ese hombre en la otra punta de la ciudad, quizá en una […]
Primero de noviembre. Eran las seis de la mañana. Vio la fecha en la pantalla del teléfono móvil que tenía a su lado. Había escuchado la alarma y, para ella, era una hora mágica. En ese momento empezaba su día. Y como siempre, se quedaba de cinco a diez minutos más en la acogedora guarida, […]
Hay días que no son días. Son infiernos, apacibles, disfrazados, seductores; y tan parecidos a un día común que arrastran los mismos avatares cotidianos. El paso de las horas impone los ruidos de siempre; y así logran, sin darte cuenta, confundirte. En el baño matinal el agua tibia y la espuma de jabón recorren el […]
Anoche me soñé con un grupo de personas. ¿Qué tenía mi sueño de especial? Me percaté de inmediato que el singular conjunto era una especie de comité funerario, formado por siete honorables difuntos. Todos estaban vestidos con un atuendo morado. Además tenían un lazo rojo atado a la cintura. En los pies calzaban sandalias. No […]
En otra vida yo era una boca hambrienta. Y tú eras mi desayuno. Un sándwich hecho con un rico pan francés. Eso eras. Y era maravilloso. Y me gustabas mucho. Sabías a jamón serrano y queso gouda, con rodajas finas de tomate bien maduro. Y mostaza y mayonesa y pepinillos y cátchup. En cada mordisco […]
Dos veces al día la efervescente emoción de su vigoroso pasado se concentra en sus ojos. En la mañana y en la noche, ocurre. Era la misma mirada de otros tiempos, si, pero con una ligera diferencia. La felicidad de los primeros cinco años de matrimonio ya es un frágil recuerdo. Nunca feliz. Un tormento, […]
—Hay niños que nacen entre el amor y la duda. Así lo confesó la mujer a mi lado. Tiene tres semanas en mi vida. Era una tarde encantadora de playa. Yo sostenía su mano, de manera cálida; y esa frase enigmática se abrió paso en medio de una conversación banal. El rumor de las olas […]
Instrucciones técnicas para escritores sin futuro 1.-Abre una página en la pantalla. Inicia un cuento con cualquier idea en tu ordenador; y no pidas sugerencias mientras trabajas. Escribe sin un tiempo marcado, de manera libre y creativa. 2.-Escribe conforme a tu ritmo personal. Avanza sin sujetarte a estilos de herencia y cuestiona permanentemente tu frontera […]
El Papa, ¿por qué guarda silencio y no ha dicho nada, hasta ahora, sobre el primer asesinato registrado en las sagradas escrituras? En cuanto a este caso, que es el más antiguo —y muy horrendo, además, porque un hombre atacó con asechanza a su hermano—, no se sabe qué podría suceder. El Papa, ¿podrá perdonar al […]
Ella nunca se lo imaginó. Pensó con absoluta convicción que había sido un sueño. Y la verdad muy alejada estaba de lo que imaginó ella o de eso que tomó como parte de un sueño. Durante varios días, con apenas un pelo de lucidez, se internó en el laberinto de su conciencia. Trató de reconstruir […]
