«Ya no me puedo acordar de los nombres de las víctimas”

Mark Bryant cuenta tiroteos para ganarse la vida.

Es un trabajo sin respiro en Estados Unidos, donde el año pasado el promedio de personas muertas por disparos fue superior a dos por hora.

Bryant ha contabilizado estos tiroteos durante casi una década, debido a su rol de director ejecutivo del Archivo de Violencia Armada, Gun Violence Archive, una pequeña organización sin fines de lucro que intenta rastrear cada incidente de violencia armada en EE. UU. en tiempo real.

Para él, todos esos años de contar a los muertos han tenido un costo.

«Cuando comenzamos con esto, veía morir a un niño y podía recordar su nombre. Podía recordar la edad, en qué ciudad estaba y las circunstancias de ese tiroteo. Ahora no puedo hacer eso», dice.

«Simplemente ya no me acuerdo».

Bryant habló con BBC News a principios de este mes, el día después de que cinco personas murieran en un tiroteo en un banco de Kentucky, y dos semanas después de que seis personas murieran en un tiroteo en una escuela primaria de Tennessee.

Durante la entrevista, el teléfono de Bryant sonó con la notificación de otro tiroteo masivo. En este caso fue en una funeraria en Washington DC, 20 minutos después de que terminara un servicio para otro hombre asesinado a tiros en marzo, según informó la policía.

Ha habido al menos 170 tiroteos masivos en EE. UU. en lo que va de 2023, definidos como «masivos» por Gun Violence Archive cuando hay cuatro o más personas baleadas, sin incluir el agresor. En esos tiroteos murieron al menos 233 personas, incluyendo a los propios atacantes.

Un indicio de la cantidad de incidentes de este tipo en EE. UU. es que la cifra probablemente esté desactualizada cuando se publique esta nota.

Pero los tiroteos masivos son solo un pequeño punto en el radar en comparación con el horror cotidiano de la totalidad de los incidentes de violencia armada en EE. UU.

Desde inicios de este año hasta el 26 de abril, 13.386 personas murieron en incidentes de violencia con armas de fuego.

Esto incluye a una mujer de 20 años que recibió un disparo después de estacionar su auto en el lugar erróneo.

Miles más han resultado heridos, como el adolescente de 16 años que recibió un disparo después de llamar a la puerta equivocada.

Cada vez más casos

Bryant, quien se describe a sí mismo como un «nerd de datos», comenzó el Archivo de Violencia Armada en 2013, tras detectar una «gran brecha» en la disponibilidad y la precisión de las estadísticas de ese momento. Él quiso hacer algo al respecto.

«Cuando comenzamos con esto pensamos que lo haríamos por cinco años, pero seguimos creciendo y creciendo y creciendo más y más», dice.

También sigue creciendo la violencia armada en EE.UU.

Entre 2016 y 2021 el número de muertes por violencia armada aumentó en cerca de 6.000 casos, o casi un 40%; el número de adolescentes asesinados o heridos por armas de fuego aumentó un 47%; el número de niños muertos o heridos por armas de fuego aumentó un 60%.

Seguir estas estadísticas terribles ha afectado a Bryant, quien señala que duerme unas seis horas por noche. Se acuesta a las 05:00 y se despierta a las 11:00 de la mañana.

«He subido de peso desde que comencé a hacer este trabajo… No me estoy cuidando tan bien como debería», dice.

«Mi esposa vino el otro día y me encontró literalmente dormido (en la computadora). Tenía una mano en el ratón del ordenador y la otra mano en el teclado».

Bryant vigila el sombrío número de víctimas de la violencia armada en EE.UU. desde su casa en Kentucky.

Los otros 24 empleados contratados de la organización también trabajan en forma remota y están repartidos por todo el país.

Para proporcionar lo que efectivamente equivale a un registro de 24 horas de datos de violencia armada, Bryant señaló que revisa diariamente con su equipo entre 3.000 y 4.000 fuentes: sitios web policiales, noticias locales, redes sociales y blogs.

«No es un trabajo difícil físicamente, es difícil mentalmente», apunta. «Me he vuelto insensible. Ya nada me sorprende».

«Si recibo una alerta en este momento que dice que hay un tiroteo masivo con 42 personas baleadas, diría, bueno, con esto me ocuparé el resto del día».

Sin embargo, para algunos trabajadores de su equipo el trabajo no es tan fácil.

«Hemos tenido empleados que ante casos con demasiados bebés asesinados simplemente no soportaron más«.

«Estoy constantemente buscando gente nueva».

«No tengo rifles»

Podría pensarse que al ser tan consciente del daño causado por la violencia armada -la principal causa de muerte de adolescentes y niños en EE. UU.- Bryant estaría en contra de la tenencia de armas.

Disparó su primera arma cuando tenía cinco años. Y aprendió a disparar de los padres que en el este de Kentucky se reunían los domingos después de la iglesia y apuntaban a las ratas que corrían por los basurales.

«Tengo pistolas, revólveres», dice, la mayoría heredados.

«Cuando moría un tío su esposa me decía ‘aquí, llévate esto’… así que terminé con esta extraña colección».

«No estoy en contra de las armas», subraya Bryant.

«Algunos asumen que por hacer este proyecto estoy en contra de las armas, pero yo tengo armas«.

«Eso sí, no tengo rifles. No cazo», agrega. «No tengo interés en un AR-15. No tengo interés en las armas de asalto».

Con el aumento de la violencia armada en EE.UU. los Estados Unidos ha crecido la demanda de estadísticas confiables y con fuentes claras.

Y el trabajo de Bryant no muestra signos de disminuir.

«No entiendo qué hace que la gente sea así», dice Bryant. «Hay mucha ira y odio».

Irresponsabilidad

El archivo comenzó como un proyecto para el sitio web Slate y fue lanzado formalmente con la ayuda financiera de un empresario interesado en mejorar la transparencia.

Se ha convertido en una fuente de referencia para BBC News y la mayoría de los principales medios de comunicación, así como para legisladores e incluso la Corte Suprema de EE.UU., aquellos que buscan comprender la violencia armada en el país.

Aunque el FBI y los Centros para el Control de Enfermedades recopilan datos similares, su información generalmente no se publica hasta meses o años después del hecho.

Bryant señala que su archivo agrega la mayoría de los tiroteos a su sitio web en aproximadamente 72 horas.

«Hay un nivel de irresponsabilidad en las armas que debe resolverse para que la gente no muera», dice. «Quiero detener la violencia».

Sin embargo, el mismo acto de recopilar estadísticas sobre un tema política y emocionalmente divisivo como la violencia armada le ha traído presión y escrutinio.

«A veces molesto a las personas del lado de la prevención de la violencia armada y ciertamente a veces molesto a las personas del lado de los derechos de la tenencia de armas. Pero mi mejor día fue cuando publiqué una información y ambos estaban enojados conmigo», afirma.

«Eso me dijo que estaba haciendo mi trabajo correctamente».

«Solo recopilamos estadísticas. Literalmente solo registramos números», dice Bryant. «Seguiremos contando. Eso es lo que hacemos, seguir contando».